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     l.

     Los aniversarios redondos suelen motivar homenajes. Y en el siglo XXI,

dispositivos digitales mediante, una de las formas más recurrentes de canalizarlos

es la de los audiovisuales. En 2017 fueron el centenario de la Revolución Rusa y

los 150 años de la primera edición de El capital, el año siguiente fue el

bicentenario del nacimiento de Karl Marx y se cumplieron 170 años de la

publicación de uno de sus textos clave: el Manifiesto Comunista. En este contexto

salieron numerosas producciones que rememoran aspectos de lo que podríamos

englobar bajo la palabra comunismo: la polémica serie que hizo un canal de

televisión ruso sobre León Trotsky luego subida a Netflix, una muestra alemana
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sobre la vida cotidiana en la RDA, hasta dibujos animados chinos sobre la vida de

Karl Marx. ¿Volvió el fantasma en formato 2.0?

     ll.

     En 2017 se estrenó una película titulada El joven Karl Marx. Su director es

Raoul Peck, nacido en Haití, donde fue ministro de cultura en los 90 durante el

breve gobierno de Rosny Smarth. Pero buena parte de su trayectoria la recorrió

en Europa: estudió en Alemania y en la actualidad vive en Francia donde dirige

una escuela de cine. Una de sus películas estuvo nominada al Oscar, el

documental No soy tu negro, basada en el intelectual afroamericano y

homosexual James Baldwin quien tuvo al racismo como el eje principal de su

pensamiento. Dato de color: en esta película aparece de manera muy breve

Barack Obama luego de un fragmento de entrevista a Baldwin donde dice que

espera que alguna vez haya un presidente estadounidense que sea negro. No

sabemos de todos modos qué habría pensado Baldwin de Obama, murió en 1987.

Estas dos películas de Peck fueron hechas con una distancia temporal casi

minúscula. Sin embargo la diferencia entre ellas es grande y no sólo porque una

es ficción y la otra documental. Mientras Peck leyó desde muy chico a Baldwin y

lo menciona como una de las lecturas que marcaron su vida, cuenta que conoció

a Marx ya de grande, gracias a la universidad alemana en donde se lo enseñaron

“de una manera nada dogmática, sí muy académica”.

     El joven Karl Marx aborda un momento recortado de la vida del pensador

alemán, aquel que va de 1843 a 1848, cuando tenía de 25 a 30 años. La trama,

centrada en él, permite que se lo enaltezca aunque sin exageraciones, no hay

épica, más bien la apuesta es “humanizar” al personaje. En cambio, el que será

su compañero de aventuras es retratado con una pizca de sorna: un jovencito rico

que sostiene a Marx. Nos referimos a Friedrich Engels. Son los inicios de esta

dupla lo que registra la película, cómo comienza esta sociedad y activan

políticamente a la par del trabajo intelectual. En las últimas escenas emprenden

un nuevo desafío, el de escribir un manifiesto, hasta ahí llega Peck. Todo esto es

narrado bajo la pretensión de realizar una reconstrucción exigente y atada a los

hechos. La ropa, los muebles, el vocabulario, todo está en función de trasladar a

los espectadores a mediados del siglo XIX. A priori parecería no haber marcas del

presente, o si las hay, son difíciles de detectar. Quizás una de ellas sea,
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feminismo en alza mediante, la importancia que se le da a Jenny, la mujer de

Marx, una figura que suele pasar desapercibida. Pero más allá de eso, a

diferencia del juego planteado con Obama en el documental, en esta película se

busca una narración desligada de todo tiempo posterior, de todo anacronismo.

“Políticamente no ha pasado nada importante después de Marx” dijo el director en

una entrevista y ese parece ser el espíritu de la ficción. Como no ha pasado nada

importante en este siglo y medio, nada que valga una relectura siquiera, hay que

volver a él. Un volver sin mediaciones que da como resultado un Marx que le

habla a un mundo que ya no es exactamente el nuestro, el del trabajo clásico, la

fábrica en donde patrones están frente a frente con sus explotados. Es ahí donde

el marxismo se mueve como pez en el agua, ninguna pista o guiño acerca de

cómo eso se articula con el presente de precarización, de burnout o de liquidez

laboral y, porqué no, de clase. El joven Marx de esta película parece no hablar

nuestra lengua. ¿A qué sujeto se dirige Peck? Al borde de la reliquia. (…Peck, al

borde de la reliquia?).

     lll.

     En este sentido, sin buscarlo, la película plantea un dilema que tiene que ver

con la forma en que está narrada, con su estética, con su planteo lineal y

recortado. A 200 años del nacimiento de Marx, ¿cómo sería justo recordarlo?

¿Cómo debería ser una película que le haga justicia a semejante figura? La de

Peck es una película que en el sentido formal podríamos decir que es correcta,

incluso de baja intensidad. ¿Cómo se retrata a una persona que lo revolvió todo?

Las viejas tensiones de conjugar forma y contenido. Hay un antecedente en

donde la preocupación por esta pregunta es central, y estuvo como podía

esperarse, ligado a las vanguardias estéticas. Sergei Eisenstein, el director de

cine soviético, comenzó a armar una película sobre El Capital que nunca llegó a

realizar. A partir de sus notas, Alexander Kluge, director de cine alemán, hizo en

el 2008 un trabajo colosal titulado Noticias sobre la Antigüedad Ideológica: Marx

EisensteinEl Capital. Se trata de una película de 9 horas (!) en donde hay un

intento estético y de contenido de releer a Marx, que también busca sacudir el

género cinematográfico. Ahora bien, se trata de una apuesta destinada a ser vista

casi exclusivamente por cinéfilos. Lejos quedó la voluntad de masividad de

Eisenstein. Pero también lejos de la lógica Netflix y el consumo de plataformas.
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     lV.

     Si algo nos permite pensar esta película no tiene tanto que ver con su trama o

con su estética, sino con el hecho mismo de que haya tenido lugar. Nos devuelve

una pregunta acerca de por qué en los últimos tiempos hay un creciente interés

por Marx, que no es sólo de los sectores clásicos, los ligados al pensamiento de

izquierda. Una sumatoria simbólica: entre numerosas publicaciones, el diario

británico London Times en el 2008 titulaba una de sus notas “Ha vuelto” en

referencia a Marx, en Alemania El Capital aumentó sus ventas y llegó a estar

entre los libro más vendidos. Hasta el entonces presidente de Francia Nicolás

Sarkozy y el Papa Benedicto XVI refirieron de alguna manera al pensador alemán.

Si en 1989 Fukuyama y su fin de la historia habían decretado la derrota final del

marxismo, y la larga década de los 90 parecía confirmarlo a cada momento,

¿desde cuándo podemos ubicar este retorno a Marx? Sin dudas la fecha clave, lo

detectó Eric Hobsbawm antes de morir, es el 2008 y la nueva crisis global del

capitalismo. ¿Por qué se dio este regreso? Por empezar hay que volver a 1989: a

partir de ese año el comunismo dejó de ser el peligro tan temido. Bajo el reino sin

sombras del capitalismo feroz del siglo XXI, Marx ya no es el gran ogro. Se puede

volver a él sin amenazas. Pero hay algo más. En la que será una de sus últimas

entrevistas, Hobsbawm dice que Marx es retomado post 2008 por sus aciertos en

la lectura económica. Porque está claro que si no se cumplió con la derrota del

capitalismo en pos de una sociedad más igualitaria tal como auguraban algunos

de sus textos, sí se cumplieron muchos otros de sus análisis. Fundamentalmente

que el capitalismo es inestable, que tiene crisis cíclicas, cosa que durante la

hegemonía del extremo mercado de los ’80 y ’90 era inconcebible. Entonces, el

2008 como el nuevo 1929: una crisis económica que dispara profundos cambios

políticos, culturales y sociales.

     Volviendo a Peck, comenta en una entrevista realizada el año pasado que

“hace diez años el mundo tenía una especie de tabú hacia todo lo que era Marx,

el comunismo, la lucha de clases. Y si abrías la boca, tú eras un extremista o

alguien que estaba en contra de la democracia (y había insultos). Pero eso

cambió hacia 2008, cuando la crisis financiera: muchas revistas económicas,

incluso las más conservadoras, como The Economist, incluyeron a Marx en su

portada. Lo que había comenzado para mí como un proyecto muy complicado, de

repente, era realista”. El 2008 y su crisis económica, entonces, permitió esta
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vuelta a Marx. Sólo que parece ser una vuelta con un potencial

discutible, herbívora. ¿Podrá ser consumido por el propio capitalismo como una

mercancía más? ¿Estará su cara en todas las remeras? O, de otra manera pero

parecido: caída la posibilidad de una concreción política que lo llene de barro, ¿se

convertirá en pura erudición academicista?

     V.

     El joven Karl Marx parece ir a tono con la tendencia de la izquierda en el

mundo de encerrarse en una profunda nostalgia que le impide ya no imaginar

futuros sino siquiera pensar el presente. Así, el pasado no tendría fuerza alguna,

imposibilitado de conectar con fuerzas que lo activen. Pero siempre hay

excepciones. A lo largo del 2018 desde la vicepresidencia de Bolivia se

organizaron numerosas actividades para conmemorar el bicentenario de Marx.

Entre ellas la reedición de los apuntes del pensador alemán sobre la comunidad

agraria andina, y se realizaron una gran cantidad de charlas, una de ellas titulada

“por qué un joven de 20 años debe leer, hoy, a Carlos Marx” llevada a cabo por

Álvaro García Linera. Además, se organizaron proyecciones gratuitas de El joven

Karl Marx en distintos puntos del país andino. La experiencia de los gobiernos

populares de los últimos años de América Latina da cuenta de que lo que se

emprende en esta nueva hora de pura hegemonía capitalista es tan frágil y

requiere de tanta creatividad que nada del pasado de los vencidos puede darse

por muerto o, en su versión siglo XXI, convertido en consumo 2.0.
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